近期，文學(xué)湘軍五少將之一、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主沈念的小說(shuō)《寤生》在《人民文學(xué)》上刊發(fā)，為中青年文學(xué)湘軍豎起一面旗。小說(shuō)《寤生》讀后，我如飲醇厚咖啡，意猶未盡。

《寤生》開(kāi)頭：“木門(mén)被撞出了一個(gè)大洞，湖水涌進(jìn)屋里。魚(yú)腥味彌漫。氣味好聞，甜絲絲的，一縷縷撕扯不斷。屋頂被水沖開(kāi)了，露出了一方寧?kù)o的星空。不遠(yuǎn)處的湖面是另一個(gè)星空。男孩漂浮在水里，很多魚(yú)游進(jìn)來(lái)了，坐上桌椅板凳，眨巴著眼睛，交頭接耳。它們的聲音很奇怪，像迷路的小雞吱吱叫。它們呼出的氣泡吹到男孩臉上，是冰涼的。男孩想說(shuō)話，結(jié)果也只是往外冒泡。男孩嘴里有股淡淡的苦味。他又看見(jiàn)了紅臉魚(yú)。它游過(guò)來(lái)，溫柔的黑眼睛里滿(mǎn)是笑意。它劃動(dòng)魚(yú)鰭，張張嘴示意男孩跟它走。男孩變成了一條小魚(yú)，跟著游向?qū)拸V的水域。突然，一個(gè)巨大的黑色旋渦出現(xiàn)，紅臉魚(yú)瞬間被吸卷進(jìn)去，男孩也急劇下墜，向著無(wú)底的深淵。他在失重的恐懼中大叫著醒來(lái)，渾身酸軟，一身虛汗?！?/p>

紅臉魚(yú)，黑色漩渦，無(wú)底的深淵，這些都是魔幻中的意象，有著種種隱喻，至于到底喻何，需要讀者細(xì)細(xì)品味和揣摩。本來(lái)，這種種意象，生活中并不一定實(shí)有，但是作者以一種魔幻的手法，通過(guò)夢(mèng)的形式，合理又驚悚地呈現(xiàn)在讀者面前，甚至小說(shuō)后半部分，還屢屢呼應(yīng)，魔幻色彩頗濃?！敖稚系娜艘蚕耵~(yú)，太陽(yáng)下無(wú)聲地游著。冒著水泡。有兩條魚(yú)在街邊學(xué)抽煙。一條魚(yú)吸著沒(méi)過(guò)濾嘴的銀象煙，往半空吐煙圈，另一條則用手指頭彈擊著山巒色的煙圈。嗨，寤生子，干什么去？手指彈煙圈的那條魚(yú)對(duì)男孩嚷道。別理這病秧子。吐煙圈的魚(yú)輕蔑地說(shuō)。他爹還沒(méi)回，只怕也因?yàn)檫@寤生子倒霉了。兩條魚(yú)發(fā)出幸災(zāi)樂(lè)禍的怪笑聲。男孩默默地游過(guò)去。太陽(yáng)白花花的，曬得腦門(mén)疼?！?，“他尋找他們。走著走著，他變成了一尾魚(yú)，掉進(jìn)了一個(gè)黑色的旋渦，像游樂(lè)園的旋轉(zhuǎn)滑梯，一陣暈頭轉(zhuǎn)向之后，他的腳先著了地，頭還卡在黑暗中。他掙扎著，雙手亂抓亂劃，感到快要窒息。眼前終于有了光。男孩看見(jiàn)了腳手架上的人，這些打算拆搭的家伙，露出蝦兵蟹將的原形，挺著肚子，躬著身子，他們勝利地笑著，向男孩揮舞著他們的鉗子手，指著男孩后方。男孩一扭頭，看見(jiàn)了紅臉魚(yú)，它被繩子捆住了，正奮力掙扎著。男孩立刻游沖過(guò)去，大聲喊道： 媽媽——”。

把魔幻融進(jìn)夢(mèng)中，讓不合理的東西有了生活邏輯，貼近真實(shí)，這比起那些不可能的魔幻，高級(jí)了不知有多少個(gè)檔次。這才真正是魔幻現(xiàn)實(shí)主義，既魔幻又現(xiàn)實(shí)，既過(guò)了把魔幻的癮，又具有現(xiàn)實(shí)的可信度，從而讓讀者不自知地代入其中，情感跟著作品走。感覺(jué)《寤生》中的魔幻比那些吹得天花亂墜的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，更加能打動(dòng)人，這些都是為作品加分的。

沈念在《寤生》中嫻熟地運(yùn)用留白技巧。

“爸爸什么時(shí)候回來(lái)？你養(yǎng)好病，爸爸就回來(lái)了。男孩覺(jué)得書(shū)呆子說(shuō)得對(duì)，父親是巴丘最厲害的，也許明天就回來(lái)了。沒(méi)有父親的消息，證明父親在回來(lái)的路上。男孩想，他已經(jīng)拜過(guò)鎮(zhèn)壓怪物的寶塔，現(xiàn)在又有魏公保佑，父親一定會(huì)平安回來(lái)。太陽(yáng)炙烤著巴丘。父親還沒(méi)回來(lái)。寤生子。倒霉鬼。二流子的話在耳邊縈繞。也許父親回不來(lái)了。男孩越來(lái)越不安。”

小說(shuō)中一次又一次地提到男孩的爸爸。能不能回來(lái)？究竟回來(lái)沒(méi)有？直到小說(shuō)結(jié)束，都沒(méi)有告訴讀者，既是懸念，又是留白，讓讀者欲罷不能，深陷其中，心被小說(shuō)揪住，久久不能放下。留白是創(chuàng)作中的高手技巧。畫(huà)一幅畫(huà)，體現(xiàn)山高，就在山尖畫(huà)一片片云。體現(xiàn)蛙鳴鼓噪，在小溪里畫(huà)幾條蝌蚪。用虛來(lái)表現(xiàn)實(shí)，用寂寂來(lái)表現(xiàn)鼓噪，這就是藝術(shù)表現(xiàn)中的辯證法。

還有，小說(shuō)中提到男孩的媽媽?zhuān)恢蔽闯霈F(xiàn)，又用魏繡娘的話語(yǔ)一筆帶過(guò)，暗示是因?yàn)槟泻㈠簧瑢?dǎo)致媽媽難產(chǎn)而死。包括魏繡娘的兒子，也是因?yàn)殄簧馈＿@些都沒(méi)有點(diǎn)明，真相好像蒙了一層紗，隱隱約約，朦朦朧朧，欲說(shuō)還休。寤生的具體細(xì)節(jié)也一字未提。從藝術(shù)的角度說(shuō)，這是作家的高明之舉。寤生的細(xì)節(jié)，血腥，恐怖。藝術(shù)是講究審美的，把不美的、殘忍的地方隱去，把美留下來(lái)，體現(xiàn)藝術(shù)家的剪裁功力，也是藝術(shù)家任務(wù)與職責(zé)之一。藝術(shù)簡(jiǎn)而言之，就是一種審美，讓讀者感受美，獲得精神上的愉悅與凈化，是所有藝術(shù)家的使命之一。

另外，《寤生》中的情深，含蓄而有節(jié)制，說(shuō)明沈念的寫(xiě)作已經(jīng)日臻成熟，達(dá)到完美。

“魚(yú)為什么會(huì)哭？男孩問(wèn)。魏繡娘停住刺繡，眼里蒙上了一層晶瑩的亮光。那湖水都是它們的眼淚？男孩又冒出一句。魚(yú)兒哭，是因?yàn)椤肽钭约旱暮⒆恿恕！?/p>

文字婉轉(zhuǎn)柔和，處處流露出深情，和對(duì)弱者的關(guān)愛(ài)。關(guān)鍵是這情感的流瀉，又很好地繞過(guò)了濫情與過(guò)于濃烈的坑，恰到好處，讓讀者的淚水在眼眶中打轉(zhuǎn)，卻沒(méi)一瀉千里。所以這種美感，不是一兩句話能說(shuō)清楚，只有讀者自己字字句句去品了。

創(chuàng)作文學(xué)作品，不是作者一人之事，讀者也是參與其中的，好的文學(xué)作品，總是讓人意猶未盡，流連忘返。就像《寤生》的結(jié)尾：

“水沒(méi)過(guò)了男孩的胸。太陽(yáng)投射水面的光過(guò)于炫目，晃得男孩睜不開(kāi)眼。世界前所未有地光亮。他閉上了眼睛，向著水上的光明前進(jìn)。水溫柔地包圍著他，蕩漾著艷麗的紅。越來(lái)越多的魚(yú)游過(guò)來(lái)，眨巴著眼睛。忽然，男孩看見(jiàn)了紅臉魚(yú)，它神采飛揚(yáng)，大力舞動(dòng)著身上的魚(yú)鰭，張開(kāi)嘴大聲喊著男孩的名字。媽媽——男孩一張嘴，水就灌了進(jìn)來(lái)?！?/p>

男孩最后怎么了？是下水戲耍，還是投河自盡？作者都沒(méi)有明說(shuō)，男孩去尋找媽媽?zhuān)鴭寢寘s……

幾許惆悵，幾絲悲涼，還有幾分哀傷，久久在讀者心中縈繞，揮之不去！《寤生》可以說(shuō)是近期文學(xué)湘軍在中短篇小說(shuō)中的代表作。其美學(xué)意蘊(yùn)，及創(chuàng)作技巧，以及生活積淀，值得讀者和作者好好琢磨與學(xué)習(xí)。