文丨紀紅建

歷史不會忘記，2020年的春天，櫻花綻放，脆弱又頑強。

也就是那個春天，因為一場世界罕見的疫情，人們度過了一個最緊張的春節(jié)。在這個春節(jié)中，武漢人民經(jīng)歷了驚心動魄的抗疫之戰(zhàn)。2020年的春天，我用手中的筆記錄了這次凝聚中國偉力的大戰(zhàn)“疫”。從武漢回到長沙后，我在重新回味與梳理在武漢采訪的這些故事時常常感動得淚流滿面。為了全國人民的健康，一小部分人做出了犧牲，每一個抗疫者都是守護我們健康與安穩(wěn)生活的守護神?！吧辽?，舉國同心，舍生忘死，尊重科學，命運與共”二十個字的抗疫精神，是每一個抗疫者的心血甚至生命的書寫，是14億中國人民的同呼吸、共命運，肩并肩、心連心。轉眼間，近兩年過去了，新冠肺炎疫情仍在全球蔓延，但那些感動人心的故事，依然如冬日里的一縷縷陽光溫暖著我的心靈。我曾以為這些故事會隨著光陰的流逝慢慢褪去，漸漸在人們的記憶中淡化，因為現(xiàn)在人們生活的節(jié)奏是那么的快，可令我振奮和欣慰的是，它們不僅沒有消失，還仍然在中國大地上發(fā)生著，猶如一條條小溪匯成江河，隨著歷史波濤不斷奔涌向前。

雖然我在武漢所采訪的，作品中所記錄的，都是這場戰(zhàn)“疫”中的普通人，他們平凡卻又偉大，他們在醫(yī)院、在社區(qū)、在建設工地、在超市，在任何一個需要他們的地方，投入戰(zhàn)斗，但他們卻是2020年戰(zhàn)“疫”的主力軍。他們的故事中，有汗水，有淚水；有無助，有無畏；有擔憂，有欣慰……最令我感動的，是大家的堅守與堅信，堅守崗位，堅信我們一定能打贏這場戰(zhàn)“疫”。在武漢的35天里，我感受到了生命中最多的震撼，也更加全面、立體和理性地認識了這場戰(zhàn)“疫”，除了感動和溫暖之外，我看到更多的是艱難。這是一場艱苦卓絕的大戰(zhàn)“疫”。有患者對于生活和生命的艱難，有醫(yī)務人員對抗未知病毒的艱難，還有疫情對干部、志愿者、社區(qū)工作人員、保潔員、心理咨詢師等人在各個方面的艱難考驗。

也正因為此，“艱苦卓絕”這四個字貫穿了全書。全書分為序章、尾聲、第一至第五章、附錄8個部分。第一章“我們沒有時間流淚”，我將目光聚焦在抗疫初期的武漢，反映武漢本地醫(yī)務工作者、政府工作人員堅守崗位、克服困難、勇敢奮戰(zhàn)的精神面貌。第二章“寂靜與火熱”，我力圖用生動的人物故事呈現(xiàn)“武漢抗疫”從“無序”迅速轉變?yōu)椤坝行颉钡倪^程，用緊密的細節(jié)展現(xiàn)“武漢抗疫”這場人民戰(zhàn)爭的宏大場面，如火神山、雷神山醫(yī)院建設，方艙醫(yī)院建設，全國醫(yī)務工作者緊急支援武漢、探索救治良方，轉運病人等。全章充滿了與時間賽跑的緊迫感。第三章“心痛也不能倒下”，重點凸顯奮戰(zhàn)在抗疫一線的醫(yī)務工作者、公務員、志愿者，以及普通患者的心靈世界，將人物內(nèi)心世界的堅強與脆弱、疫情給人們帶來的影響、人們對抗疫的理性認知展現(xiàn)得淋漓盡致。第四章“春天的使者”，我將目光聚焦社區(qū)戰(zhàn)“疫”，用手中的筆寫出了社區(qū)戰(zhàn)“疫”的復雜與艱巨，記錄下了社區(qū)公務員和所有黨員志愿者的無私奉獻，以及在他們的領導下，所有社區(qū)民眾共同戰(zhàn)疫的暖心故事。第五章“我們一起戰(zhàn)斗過”，我以志愿者、感染新冠肺炎后康復的醫(yī)生、超市工作者等為代表，講述平凡人在抗疫中不平凡的故事，展現(xiàn)社會的大愛與溫暖。

如何圓滿地完成采訪與創(chuàng)作，將所見所聞用手中的筆真實地記錄下來，對我來說同樣是一個艱難的挑戰(zhàn)。

采訪難。去武漢前，我先后到湘雅醫(yī)院、湘雅二醫(yī)院、湘雅三醫(yī)院、長沙市第一醫(yī)院、望城區(qū)人民醫(yī)院等多地采訪，并創(chuàng)作了《長沙行動》《寧靜與沸騰》《人民戰(zhàn)“疫”》《照進心靈的陽光》等報告文學作品。采訪過程中，我已經(jīng)感受到了疫情的嚴重和采訪的艱難。不久后，有出版社向我約稿，但我婉拒了。我說，如果沒有去現(xiàn)場，我便不敢寫，寫了良心上也過不去。報告文學作家是時代的記錄者，報告文學的真實性就是對報告文學作家責任和良知的考量。那年2月24日下午，我正式接到中國作協(xié)創(chuàng)研部副主任李朝全老師電話，說中國作協(xié)準備組織一個小分隊前往武漢采訪。我沒有絲毫猶豫，立即報了名。李朝全老師問我需不需要和家里商量，我說不需要商量。其實在報名之后，我誰也沒有說，一是怕有人反對，二是也怕有變數(shù)。2月26日上午11時，我與另一位報告文學作家曾散踏上了高鐵，開始了這趟特殊的武漢之旅。武漢，于我而言再熟悉不過，甚至我滿腦子都是這座城市繁華熱鬧的景象。然而一下高鐵，剛走進這座城市時，感覺整個武漢是冰冷的，看不到車，看不到人，安靜得可怕。除了有組織有計劃的外出，基本都蝸居在東湖邊上一個叫“水神客舍”的賓館里。賓館里還有一些全國各地的作家和媒體記者，顯得稍有人氣。不過，也沒有人串門，在過道碰到的人都戴著口罩，甚至穿著防護服。窗外嘰嘰喳喳的布谷鳥似乎成為了唯一的陪伴，莫名的悲涼感很快涌上我的心頭。無疑，任何一次采訪都是有擔憂和顧慮的，也是有限制的。融入那個環(huán)境，真的很少考慮自己的健康，或者說安危了。但對于采訪，我必須切合實際，高層比較難采訪，我就選擇采訪奮戰(zhàn)在一線的普通人員，打開了另一扇窗。我采訪了方艙醫(yī)院、火神山醫(yī)院、雷神山醫(yī)院、武漢市中心醫(yī)院、協(xié)和醫(yī)院、金銀潭醫(yī)院、援鄂醫(yī)療隊，以及街道、社區(qū)、小區(qū)、企業(yè)、隔離點、派出所、警務室等，包括醫(yī)務人員、干部、患者、志愿者、社區(qū)工作人員、保潔員、心理咨詢師、軍人、警察、工人、居民、教師、學生、司機、農(nóng)民工、個體戶等等，總計200余人。采訪完后我心里便有底了，因為他們匯聚在一起就是無窮的力量。

認識難。采訪與創(chuàng)作中，隨著認知的深化，一旦離事物過近便很難辨清真相，這時候需要收住腳步，將位置站高，將距離拉遠，這樣才可觀其全貌，遠近結合才能做到對事物的真正滲透，所以我提醒自己一定要冷靜、沉著、理性。剛到武漢，我采寫的重點是方艙醫(yī)院和基層民警，雖然我滿懷熱情和激情，全副“武裝”地把每次采訪當成一次戰(zhàn)斗，采訪時淚水經(jīng)常浸濕了口罩，但事實上我最開始的采訪只能說是瞎子摸象、管中窺豹。我所采訪的大都是一個故事，一個人物，一個場景，或者一個細節(jié)，還遠遠構不成一個局部、一個方面。一是采訪不夠深入全面，二是這場戰(zhàn)“疫”進程太快，甚至瞬息萬變。記得我采訪完四家方艙醫(yī)院后創(chuàng)作短文《生命之艙》時，發(fā)現(xiàn)方艙醫(yī)院的患者在急劇減少，甚至有的快要清零休艙了。這種速度完全超出了我的料想。隨后我意識到，要全面客觀地認識和理解這場戰(zhàn)“疫”，既要用歷史和世界的眼光來看待，也要用全面的、辯證的、長遠的眼光來看待。于是，我繼續(xù)深入方艙醫(yī)院、火神山醫(yī)院、雷神山醫(yī)院，以及武漢市中心醫(yī)院、協(xié)和醫(yī)院、金銀潭醫(yī)院、第九人民醫(yī)院、同濟醫(yī)院等醫(yī)院，進一步采訪武漢本地醫(yī)務人員，以及來自上海、遼寧、湖南、新疆生產(chǎn)建設兵團等全國各地的援鄂醫(yī)療隊員。但還不夠，因為這是一場人民的戰(zhàn)“疫”，奮戰(zhàn)在一線的不光只有醫(yī)務人員。于是，我又走進武漢的街道、社區(qū)、小區(qū)、企業(yè)、隔離點、派出所、警務室等一線，采訪這場戰(zhàn)“疫”的其他參與者與見證者：患者、軍人、警察、社工、工人、居民、教師、學生、司機、志愿者、農(nóng)民工、個體戶、保潔員、心理咨詢師等，還包括不少干部和黨員。特別是關閉離漢通道后小區(qū)封控管理，城中的900萬武漢同胞眾志成城，堅韌對抗新冠病毒，書寫著這座城市的堅強，這些種種深深地震撼著我。當然，還有在這場戰(zhàn)爭中獻出生命的人們，他們以生命的代價呼起人類對生活和生命的重新審視。而那些失去親人的家庭，失去親人的家屬，他們充分的理解和支持，同樣為打贏這場戰(zhàn)“疫”貢獻著自己的力量。

情感基調(diào)把握難。這是一部記錄災難的報告文學，用什么樣的基調(diào)創(chuàng)作非常重要?；{(diào)的準確與否，決定了作品的價值。是災難作品，創(chuàng)作時肯定要流淚。事實上，這也是一部我含淚創(chuàng)作完的作品。當時，我和責任編輯周熠老師反復探討，決定將真誠敘事加情感共鳴作為寫作的基調(diào)。這是一部沉重的作品，在其中可以看到脆弱，更能看到堅強。在突如其來的大疫面前，我們民族守望相助，這是一種鼓舞，一種希望。所以這部作品不能有笑點，一定要有精神的力量，要有堅強和希望。眼眶里應該是飽含淚水，但眼淚又只能在眼眶里打轉，不能掉下來，因為我們要堅強，要有希望，要向前進。當然，這種情感基調(diào)的把握并不是說要刻意為之，而是做到精準、理性、客觀、真實、樸實地把故事進行文學的呈現(xiàn)。

文本突破難。不論選擇什么樣的題材，所有的創(chuàng)作最終還是要回到文本，報告文學更是如此。我認為，報告文學的文本應該在具有真實性和客觀性的同時包含藝術性和思想性。我深知，創(chuàng)作的成功與否根本在于自身能不能對文本進行突破。所以，我盡可能地以文學的方式講述故事，讓思想以藝術的方式表達，尋求或是構建藝術魅力和思想的張力。創(chuàng)作時，完全沒有濫情的抒發(fā)與宣示，更沒有夸飾與煽情，相反，我盡可能地把自己小心地隱藏起來，很克制地使“我”保持著一種在場的觀察者和記錄者姿態(tài)，以盡量冷靜客觀的筆觸，去記錄那些可歌可泣可敬可愛的人和事，努力讓這部作品具有更加充分、扎實的見證者的史學品質(zhì)。我沒有主觀抒情的客觀冷靜的描述，就是想體現(xiàn)一種內(nèi)在而深沉、更加強烈而深厚的藝術和思想魅力。

我只是個普通人，平心而論，面對艱難時我也有過矛盾，有過徘徊，有過糾結，但我最終選擇了迎難而上。因為我始終相信，艱難是一種磨礪，更是一種升華。