前幾日，見(jiàn)到了年少時(shí)傾心的人，越過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)光之河，站在他面前時(shí)，有剎那的恍惚，他似乎還是記憶中的模樣，又與過(guò)往的那個(gè)人有所不同。我們相顧疑惑，確定眼前人就是記憶中的人。

小雨淅淅瀝瀝飄落，帶來(lái)絲絲冷意。草木在雨中沉靜著，收斂了春夏時(shí)蓬勃向外的氣息，藏起了曾經(jīng)的錦繡華章，生命的脈絡(luò)歷歷分明。一如現(xiàn)在的我們，彼此含笑致意，聊起近況，那么多年的經(jīng)歷化作寥寥數(shù)語(yǔ)。

那一年冬日，我到一個(gè)小鎮(zhèn)，遇見(jiàn)了他。他穿著一件白襯衣，外面套著一件皮夾克，清爽帥氣，微笑著看著我，回應(yīng)我詢(xún)問(wèn)的事情。這么多年過(guò)去，我還記得自己當(dāng)時(shí)著一身紫色的衣服，站在他宿舍門(mén)口，茫然無(wú)措的樣子。門(mén)前的美人蕉閑閑地開(kāi)著，陽(yáng)光落在窗臺(tái)，我隨意走到了一扇敞開(kāi)的門(mén)前，尋求幫助。

我們漸漸熟悉，卻始終保持著某種距離。我本著不會(huì)長(zhǎng)久地留在那個(gè)小鎮(zhèn)的心態(tài)，不想與人與事有太多的牽絆。他曾邀我一路同行，我拒絕了，說(shuō)想要獨(dú)自走一程。年少的悸動(dòng)千回百轉(zhuǎn)，但清醒地知道自己終究要離開(kāi)，那就不必開(kāi)始。離別是在另一個(gè)冬天，幾個(gè)朋友徹夜長(zhǎng)談，他把那首《把悲傷留給自己》唱了又唱：“把我的悲傷留給自己，你的美麗讓你帶走……”

此后的許多年里，輾轉(zhuǎn)得到一些他的消息，結(jié)婚、生子、升職，像風(fēng)吹過(guò)指尖，散去無(wú)影。早些年偶爾會(huì)想起他，遺憾這一份無(wú)果的喜歡，收藏起那份悸動(dòng)——年少的心意，純凈美好，是雨后湛藍(lán)的天空，映著洶涌澎湃的大海。十八歲的自己，永遠(yuǎn)在那里，長(zhǎng)裙飄飄，心動(dòng)怦然。那個(gè)暖暖的冬天，成了藏在記憶深處的半闋詩(shī)詞，意韻深遠(yuǎn)，不可言說(shuō)。

我們站在一幢老樓的陽(yáng)臺(tái)上，談幾句無(wú)關(guān)緊要的過(guò)往，只聊閑人不聊彼此。問(wèn)起對(duì)方的近況，都好，都還好。這么多年的經(jīng)歷，用一句“都還好”來(lái)表達(dá)，除此以外，講不出別的話(huà)語(yǔ)。走過(guò)的山山水水留在身后，哪怕是帶著滿(mǎn)身的風(fēng)雨，也要笑著說(shuō)：“都好。”

與他話(huà)別，道一聲“再見(jiàn)”，但多半不會(huì)再見(jiàn)。我們?cè)谀扯螘r(shí)空下相遇，現(xiàn)在又在某種機(jī)緣下重逢，像人海里的很多故事，平淡無(wú)奇，后來(lái)不足以提起。后來(lái)，走過(guò)盛春，走過(guò)炎夏，有過(guò)明媚歡喜，也有暗郁失落。生活過(guò)得不像年少時(shí)預(yù)想的那樣，說(shuō)不上有多好；又覺(jué)得一切都還不錯(cuò)，也說(shuō)不出有什么不好。走進(jìn)漫漫冬雨中，見(jiàn)草木滴水成串，黃葉散落，時(shí)光的流沙終將帶我們走向更遠(yuǎn)的地方，一去不返。

季節(jié)的轉(zhuǎn)換周而復(fù)始，夏去秋來(lái)，寒露過(guò)后是霜降，立冬將要迎小雪，草木一季一季地?fù)Q著容顏，歲歲循環(huán)，生生不已。人的心境，卻是在年歲的增長(zhǎng)中，漸漸淡看“秋意濃”，任是“草木搖落露為霜”的清寂寒涼，“萬(wàn)山紅遍層林盡染”的波瀾壯闊，還是“最是橙黃橘綠時(shí)”的絢麗多姿，都坦然接受，了然于心。

“昔去雪如花，今來(lái)花似雪?！边@個(gè)冬天，生命里的中年如期而至，關(guān)于過(guò)往，關(guān)于現(xiàn)在，平和致遠(yuǎn)。