前不久，我們?cè)谝淮闻c編輯的對(duì)談過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣話題：編輯們都在夢(mèng)想有“選題自由”（當(dāng)下有“水果自由”“財(cái)務(wù)自由”等等說(shuō)法，我們暫且移用下）的一天。這個(gè)概念，太值得探討。編輯維度的自由到底能延展到什么程度？編輯曾經(jīng)為了捍衛(wèi)自己珍視的選題付出了哪些努力和代價(jià)？為此，我們特邀頭腦和動(dòng)作都異?；钴S的編輯老師加入探討：編輯為了“選題自由”，可以做到什么程度？

那些猛烈地為維護(hù)“選題自由”做過(guò)的爭(zhēng)取

我生氣地沖進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)辦公室，還掉了眼淚

安 素（資深策劃人)

我們公司（一個(gè)出版社的外地子公司）其實(shí)在選題方面是比較自由的，但這幾年因?yàn)橐咔樵?，行業(yè)整體狀態(tài)不好，所以也在收縮產(chǎn)品線。這兩年我遇到的是已有選題出于公司整體經(jīng)營(yíng)狀況考慮要被砍掉的危機(jī)。

我差點(diǎn)兒被砍掉的是一個(gè)“公版書(shū)”系列。事實(shí)上，這個(gè)系列有十幾本，經(jīng)過(guò)兩年操作，已經(jīng)進(jìn)入清樣階段，公司說(shuō)要推遲出版或者不出版。這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是晴天霹靂。如果說(shuō)是一兩本書(shū)我還可以跟譯者交代，但十幾本書(shū)，幾百萬(wàn)的字?jǐn)?shù)，如果出版被取消我都覺(jué)得我沒(méi)臉在這個(gè)行業(yè)待下去了。我跟公司至少爭(zhēng)取了3次，領(lǐng)導(dǎo)估計(jì)不想正面沖突，總是說(shuō)“稍等等再看”，最后一次我很生氣地直接沖進(jìn)他辦公室談，還掉了眼淚。

我本人很少示弱，我老公對(duì)我的評(píng)價(jià)就是“從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你哭”，也許是眼淚有用，也許是整體經(jīng)營(yíng)狀況緩解過(guò)來(lái)了，總之最后領(lǐng)導(dǎo)綠燈放行。

選題無(wú)情被斃，最終說(shuō)服BOSS

施 然（新星出版社幻象文庫(kù)編輯）

“拼命要出的書(shū)”太真實(shí)了，“選題自由”真的是需要編輯為之“拼命”的事。有的時(shí)候是和BOSS“拼命”，有的時(shí)候是和營(yíng)銷、發(fā)行部門(mén)的同事“拼命”，還有的時(shí)候需要和版權(quán)代理商“拼命”（一般是版權(quán)書(shū)）。比較“激烈”的爭(zhēng)取過(guò)程有兩次。一次是美國(guó)科幻作家約翰·斯卡爾齊的新作《怪獸保護(hù)協(xié)會(huì)》，在3天時(shí)間里見(jiàn)縫插針讀完了書(shū)稿，這樣一本充滿吐槽、冒犯但又恰到好處，會(huì)給人帶來(lái)快樂(lè)的科幻作品是近年非常罕見(jiàn)的，但是一大阻礙是故事發(fā)生在疫情大封鎖背景下，在2022年3月的情境中稍顯敏感。但是宅家、失業(yè)剛好是現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)寫(xiě)照，接地氣恰好也是這個(gè)選題的迷人之處，轉(zhuǎn)換看待問(wèn)題的方式，敏感點(diǎn)一定程度上也可以成為優(yōu)勢(shì)。于是在過(guò)了組內(nèi)討論這一關(guān)后，“宅家”成了選題亮點(diǎn)，它與獨(dú)特的怪獸美學(xué)、好萊塢化敘事、高口碑、作者重磅、爆笑又治愈形成了“六邊形戰(zhàn)士”之勢(shì)，結(jié)合視覺(jué)化的選題分析和多維數(shù)據(jù)支持，以“首印量可以不那么高”通過(guò)了選題會(huì)。另一次是“劉慈欣中短篇小說(shuō)精選集”的雙語(yǔ)版本，最初接到書(shū)訊、拿到篇目時(shí)心情復(fù)雜：一方面21篇小說(shuō)都是大劉極具代表性的作品，而且英文版由《三體》譯者周華等資深譯者操刀翻譯，由老牌科幻品牌Tor主持出版；另一方面選題有兩個(gè)雞肋，一是單篇作品均已在其他地方刊載，二是大劉的小說(shuō)在國(guó)內(nèi)是否有追求雙語(yǔ)版的市場(chǎng)需求。進(jìn)行了大量背調(diào)和分析評(píng)估后決定提報(bào)選題，獲得了部門(mén)支持，然而在選題會(huì)上無(wú)情被斃，矛盾點(diǎn)還是中英雙語(yǔ)的讀者群體太模糊。會(huì)后進(jìn)一步對(duì)21篇短篇的獲獎(jiǎng)情況、收錄次數(shù)，以及市面上有動(dòng)銷的大劉作品集所收篇目、開(kāi)卷數(shù)據(jù)進(jìn)行了交叉比對(duì)，發(fā)現(xiàn)在諸多選集爭(zhēng)奇斗艷的環(huán)境下，大劉短篇集正是需要精品化的時(shí)候，于是在和組內(nèi)同事確定了分輯策略和精品化路線，選擇走與企鵝小黑書(shū)相似的路線，最終成功說(shuō)服BOSS，簽下選題。

現(xiàn)在想到那本書(shū)還是會(huì)“覬覦”

胡曉宏（湛廬文化第三出版事業(yè)部策劃編輯）

怦然心動(dòng)的選題一定遇到過(guò)??！在過(guò)往的編輯生涯中，曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)世界史選題，作者相當(dāng)有知名度，可以稱得上是世界級(jí)大牌作者。另一方面，這本書(shū)10多年前也有過(guò)暢銷紀(jì)錄。拿到選題審讀后，作為編輯，深感能做這樣有分量的大作一定會(huì)是職業(yè)生涯的高光時(shí)刻。以至于在其他流程還在進(jìn)行中時(shí)，就已經(jīng)有了基于這本書(shū)的策劃，主動(dòng)做了很多“構(gòu)思”，并在第一時(shí)間提交了詳細(xì)的選題評(píng)估。為了爭(zhēng)取版權(quán)和選題，連策劃營(yíng)銷方案都做到了盡可能完備。但由于多方因素，最終這本大部頭世界史選題未能拿下。其實(shí)不只作為編輯的我覺(jué)得遺憾，很多同事也都因錯(cuò)失一本好書(shū)而遺憾。無(wú)論如何，現(xiàn)在想到那本書(shū)還是會(huì)“覬覦”。

給我最后一次為它辯護(hù)的機(jī)會(huì)

劉麥琪（明室Lucida日文編輯/日文部版權(quán)負(fù)責(zé)人）

我被主編喊來(lái)接受這次采訪，是因?yàn)槲矣幸槐緯?shū)上了4次選題會(huì),幾乎要放棄了，最后一次的掙扎才讓我成功通過(guò)了這本書(shū)——《明天開(kāi)始做出版》（暫定名）。這本書(shū)的作者島田潤(rùn)一郎在日本經(jīng)營(yíng)一家名為“夏葉社”的獨(dú)立出版社，至今已有14個(gè)年頭。全司上下只有他一個(gè)人，負(fù)責(zé)從選題策劃到宣傳發(fā)行的所有流程，俗稱“一人出版社”。這本書(shū)記錄了他從業(yè)的初心，也記錄了他在做出版的過(guò)程中經(jīng)歷的困難和感動(dòng)。我被試讀的前言部分打動(dòng)，決定報(bào)選題試一試。

我們的流程是先通過(guò)外部資料進(jìn)行大致判斷，如果覺(jué)得好再去申請(qǐng)樣書(shū)。第一次上會(huì)時(shí)我提供的主要是數(shù)據(jù)內(nèi)容，比如日本亞馬遜平臺(tái)上的評(píng)價(jià)人數(shù)、評(píng)分，在同類書(shū)中的表現(xiàn)，作者的知名度等。這次上會(huì)很順利，大家覺(jué)得書(shū)名很吸引人，很期待進(jìn)一步評(píng)估內(nèi)容，于是會(huì)后我便向版代申請(qǐng)了樣書(shū)。但看過(guò)內(nèi)容后，我開(kāi)始有些不太確定。這本書(shū)內(nèi)容與我預(yù)設(shè)的很不一樣。首先，形式上原來(lái)以為是講故事的類小說(shuō)，沒(méi)想到更偏散文。這種表現(xiàn)形式是否有些超前？其次，作品的氣質(zhì)不是預(yù)想中的熱血奮斗，作者開(kāi)局只有迷茫，中途滿是挫敗，都不知道該怎么做書(shū)，居然也敢直接開(kāi)公司……本人大受震撼。最讓我擔(dān)心的一點(diǎn)是，他講述的內(nèi)容過(guò)于個(gè)人，他獨(dú)特的經(jīng)歷意味著別人幾乎不可能從中學(xué)到什么。這是一本需要人靜下心去閱讀的書(shū)，也是一本“沒(méi)有用”的書(shū)。直白點(diǎn)說(shuō)，就是不夠市場(chǎng)。

作為新人編輯，我還是希望更謹(jǐn)慎一些，多聽(tīng)聽(tīng)同事的意見(jiàn)。第二次上會(huì)時(shí)，我不僅說(shuō)了內(nèi)容“足夠真誠(chéng)、能打動(dòng)人”的優(yōu)點(diǎn)，也直接說(shuō)出了自己的擔(dān)憂。島田在書(shū)中傳達(dá)出來(lái)的價(jià)值觀，和我們“書(shū)與人”系列是無(wú)比契合的，如果“書(shū)與人”系列還要繼續(xù)做下去的話，這本無(wú)疑是很好的選擇。但問(wèn)題是，考慮到《書(shū)店不死》和《做書(shū)這件事》平淡的銷量，“書(shū)與人”系列真的還能繼續(xù)下去嗎？

那次會(huì)議的結(jié)果是再考慮一下，讓另一位同事幫我再看看內(nèi)容。第三次上會(huì)，同事得出的結(jié)論和我差不多，也覺(jué)得不好判斷，擔(dān)心市場(chǎng)表現(xiàn)。拉扯這么多回，我能感覺(jué)到大家普遍不太看好，自己也越來(lái)越?jīng)]信心。趙磊老師（副主編）說(shuō)，如果看不準(zhǔn)又沒(méi)那么喜歡，要不就算了。我當(dāng)時(shí)也想，要不就算了。

過(guò)了一段時(shí)間，有一天我下班坐地鐵回家，感覺(jué)有點(diǎn)疲憊，突然就想讀《明天開(kāi)始做出版》?？赡苁悄菚r(shí)候，我內(nèi)心已不再把它當(dāng)成選題，不再需要用一個(gè)編輯的眼光小心審視它，真正卸下防備去享受夏葉社的故事，我才發(fā)現(xiàn)，它真的太好了。它就是我想要讀到的書(shū)，也希望這樣的書(shū)能被更多人讀到。

我?guī)е谒拇紊蠒?huì)，說(shuō)請(qǐng)給我最后一次為它辯護(hù)的機(jī)會(huì)。島田開(kāi)出版社的初衷，是因?yàn)榕c他關(guān)系很好的堂哥突然離世，他想制作一本書(shū)撫慰親人的傷痛，也希望通過(guò)這種方式稀釋自己的痛苦。但他內(nèi)心并不清楚自己到底想要什么，在制作的過(guò)程中幾次推翻重來(lái)。就在他還在摸索的時(shí)候，日本突發(fā)大地震，太多人的死亡，讓?shí)u田感覺(jué)自己的價(jià)值觀要崩塌了。為了哀悼親人做的書(shū)，在災(zāi)難面前，太廉價(jià)也太無(wú)力。島田去災(zāi)區(qū)做了志愿者，回來(lái)之后他重新思考自己到底想做什么樣的書(shū)，到底想為了誰(shuí)而做這本書(shū)……

其實(shí)我也不知道自己到底是怎么講的，腦海里不斷閃回那些帶給我感動(dòng)的片段，我似乎是如實(shí)把它們描述了出來(lái)。同事們都說(shuō)被我講的內(nèi)容打動(dòng)了，當(dāng)希穎老師（主編）忽然說(shuō)：“那我們就報(bào)價(jià)吧”時(shí)，我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“啊？這就報(bào)價(jià)嗎？”真有一種不太真實(shí)的感覺(jué)。

總之，現(xiàn)在已經(jīng)順利簽下這本書(shū)的版權(quán)?！皶?shū)與人”系列最早由希穎老師策劃，其實(shí)她一直想讓更多人了解做書(shū)人的故事，讓更多人知道出版業(yè)、書(shū)店的“緊要”。這也是吸引我來(lái)到明室的原因之一，只是沒(méi)想到我能為這個(gè)系列再續(xù)一部作品，還真是書(shū)與人的奇妙緣分呢！

獲“自由”的項(xiàng)目反響如何？

安素：我進(jìn)這個(gè)公司就是因?yàn)橛邢鄬?duì)大的“選題自由”。剛進(jìn)公司時(shí)領(lǐng)導(dǎo)就提醒我“選題線要凝聚”，我一直很在意這個(gè)意見(jiàn)。這個(gè)建議的背景是，現(xiàn)在是信息過(guò)剩時(shí)代，如果今天做這個(gè)領(lǐng)域，明天做那個(gè)領(lǐng)域，別人很難記住你。在一個(gè)領(lǐng)域深耕更容易出成果。我也發(fā)現(xiàn)，在做選題策劃時(shí)，男編輯和女編輯有很大區(qū)別，男編輯傾向于做一個(gè)凝聚的產(chǎn)品線，劃分自己的范圍，女編輯則很少做這樣的“地盤(pán)”劃分，更多出于興趣愛(ài)好?；蛟S這也算男女思維的區(qū)別。

前兩年公司對(duì)我的選題策劃是不設(shè)限的，我個(gè)人的興趣在文藝類書(shū)籍，但文藝類書(shū)籍有一個(gè)特點(diǎn)，就是它的主題會(huì)很散。特別是我的線索以文藝名人展開(kāi)，會(huì)涉及多個(gè)領(lǐng)域。比如我做了坂元裕二（劇本）、澀澤龍彥（文學(xué)）、《我和所有事物的時(shí)差》（詩(shī)歌）、《唐人街內(nèi)部》（美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)小說(shuō)），接下去還有安西水丸的漫畫(huà)《普通人》、高峰秀子的隨筆《一個(gè)人的巴黎》、李小龍傳記。如果不是文藝青年很難看出線索，但我一直覺(jué)得文藝青年是一個(gè)立體畫(huà)像，而不是枯燥地被分割在“小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、紀(jì)實(shí)”的分類中，我做的這些文藝選題他們會(huì)看。這些書(shū)我都印了“小閱讀·文藝”標(biāo)志。事實(shí)證明，這些選題是有市場(chǎng)的，基本銷量都在8000冊(cè)以上。

施然：《流浪地球》《時(shí)間移民》《帶上她的眼睛》反響還不錯(cuò)，它一定不是大劉銷量最高的作品，但一定是品質(zhì)感爆棚的一套，作品的人氣保證自不必說(shuō)，強(qiáng)勢(shì)的視覺(jué)設(shè)計(jì)和團(tuán)隊(duì)伙伴的共同努力為這些書(shū)打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)?！豆肢F保護(hù)協(xié)會(huì)》成功簽約后，陸續(xù)登上了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)榜單，被2022年Goodreads讀者票選為十佳科幻奇幻，后來(lái)又相繼摘得2023年美國(guó)圖書(shū)館協(xié)會(huì)亞歷克斯獎(jiǎng)、2023年軌跡獎(jiǎng)最佳科幻長(zhǎng)篇獎(jiǎng)，并且成為今年雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇的熱門(mén)候選作。中文版編輯過(guò)程中，郵件邀請(qǐng)作者斯卡爾齊寫(xiě)了一封給中國(guó)讀者的信，揭秘“怪獸”創(chuàng)作中和出版后的趣事。9月前后我們制作了少量先行試讀本，目前參與試讀的讀者都反饋了還不錯(cuò)的閱讀體驗(yàn)！

胡曉宏：除了常規(guī)社科書(shū)，我還在負(fù)責(zé)日歷書(shū)以及類文創(chuàng)產(chǎn)品?；诰庉嫿?jīng)驗(yàn)以及市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，肯定有自己想要主動(dòng)做的選題。像之前負(fù)責(zé)了與大英圖書(shū)館聯(lián)名的珍藏歷，而后主導(dǎo)了從這本日歷書(shū)衍生的一款文創(chuàng)掛歷“墻上美術(shù)館”。這中間夾雜了很多溝通和反復(fù)，因?yàn)槲膭?chuàng)日歷是公司的新嘗試，但公司會(huì)在一定條件下（當(dāng)然要考慮成本以及調(diào)性的把控）出讓“選題自由”。對(duì)于編輯來(lái)說(shuō)，這絕對(duì)是讓自己有十足動(dòng)力去做一本書(shū)的充分條件?！皦ι厦佬g(shù)館”的內(nèi)容“底色”就足夠精彩，一方面是在做大英圖書(shū)館聯(lián)名日歷書(shū)的時(shí)候，積累了足夠多的內(nèi)容素材；另一方面是它在滿足了作為編輯本身對(duì)藝術(shù)類創(chuàng)作的喜愛(ài)基礎(chǔ)上，又恰恰匹配市場(chǎng)及讀者的預(yù)期和偏好。這款掛歷被小紅書(shū)種草，被多個(gè)直播間選中，可以說(shuō)是做得很開(kāi)心。

做自己熱愛(ài)的事情，就會(huì)不計(jì)較為項(xiàng)目付出時(shí)間和精力。盡力爭(zhēng)取內(nèi)外部資源。如果做了自己喜歡的選題，同事也會(huì)被你的熱情和真摯打動(dòng)，自然就會(huì)得到很多支持。

極力想出的書(shū)卻在別家爆火？

安素：上屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主安妮·埃爾諾的作品，我們的另一個(gè)編輯，在她得諾獎(jiǎng)之前曾經(jīng)報(bào)價(jià)，但當(dāng)時(shí)公司開(kāi)始限制外版選題引進(jìn)，報(bào)價(jià)流程慢了一步，沒(méi)拿到。

施然：自己極力爭(zhēng)取想出但沒(méi)出，然后發(fā)現(xiàn)過(guò)了一年兩年也沒(méi)出版的情況其實(shí)也很多。自己極力爭(zhēng)取，過(guò)五關(guān)斬六將成功通過(guò)選題會(huì)卻沒(méi)有報(bào)價(jià)成功、萬(wàn)分遺憾的也很多。比如貝基·錢(qián)伯斯的“人與機(jī)器兩部曲”《A Psalm For the Wild-Built》，2022年雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)中篇，心目中科幻版的《一個(gè)人的朝圣》。自己極力爭(zhēng)取沒(méi)有通過(guò)選題，看到其他出版品牌出版后買來(lái)支持的也有不少。

胡曉宏：目前還沒(méi)遇到。個(gè)人理解，對(duì)于書(shū)來(lái)說(shuō)（其實(shí)市場(chǎng)每年火爆的百萬(wàn)暢銷新書(shū)也不多）沒(méi)有那么大的偶然性吧。一方面是內(nèi)容本身，另一方面還要策劃和營(yíng)銷加持。加上現(xiàn)在新媒體營(yíng)銷變革，能從選題就定奪是否暢銷的難度已然在增加。

今年，您手頭上比較滿意的書(shū)？

安素：我一直在跟進(jìn)的一個(gè)書(shū)系“在野”，今年有兩本很好看的書(shū)《南方來(lái)信：1980年代上海少女香港沉浮記》和“平如美棠”系列的第三部《美棠來(lái)信:我們一家人》。這個(gè)系列是“民間敘事”，“民間敘事”中又?jǐn)?shù)“民間書(shū)信”最為坦誠(chéng)、私密、原生態(tài)。在編這個(gè)系列的過(guò)程中，我又發(fā)現(xiàn)以年代劃分的民間資料，是那個(gè)年代最好的注釋文件，對(duì)理解現(xiàn)代中國(guó)非常有用。目前從我們得到的反饋來(lái)看，大家都覺(jué)得內(nèi)容非常好，要獲得市場(chǎng)成功，關(guān)鍵在做好傳播。

劉麥琪：今年日文組似乎相當(dāng)慘淡，如果“項(xiàng)目成功”的標(biāo)準(zhǔn)是賣得好不好，那……那好像就沒(méi)的說(shuō)了。如果是個(gè)人看法的話，我比較滿意的書(shū)是《負(fù)零》和《浮云》，它們畢竟是我進(jìn)入明室之后，真正意義上從頭到尾負(fù)責(zé)的兩本書(shū)，感情還是很不一樣的！

施然：目前比較滿意的有《艾比斯之夢(mèng)》10周年版，日本科幻怪才山本弘于1996年創(chuàng)作的機(jī)器人科幻，2013年首次在國(guó)內(nèi)出版就獲得了極高的口碑，之后絕版了幾年，這次是在不少讀者的期待下再版。上市3個(gè)月實(shí)現(xiàn)了加印，算是階段性的小成功吧！一方面是作品本身帶來(lái)的，文本在眾多AI科幻中擁有獨(dú)樹(shù)一幟的質(zhì)感、預(yù)言性和文學(xué)性，完成了對(duì)阿西莫夫機(jī)器人三定律的逆向演繹，不僅在科幻愛(ài)好者中口耳相傳，也打動(dòng)了很多文學(xué)愛(ài)好者。另一方面，先前的版本積累了很好的讀者基礎(chǔ)，穩(wěn)居豆瓣科幻小說(shuō)排行榜TOP100，這次再版在保留插畫(huà)藝術(shù)家江杉經(jīng)典插畫(huà)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了全文修訂和視覺(jué)升級(jí)，獲得包括日語(yǔ)譯者丁丁蟲(chóng)、科幻作家寶樹(shù)、機(jī)器人文本研究學(xué)者程林等科幻作家、評(píng)論家的支持；再者是一系列營(yíng)銷預(yù)熱和緊湊的營(yíng)銷布局，直播、豆瓣鑒書(shū)團(tuán)測(cè)評(píng)、線上線下讀書(shū)會(huì)、播客節(jié)目等快節(jié)奏、多平臺(tái)的頻繁曝光。與10年前的出版環(huán)境相比有一個(gè)比較大的不同，隨著近年來(lái)女性意識(shí)的覺(jué)醒，《艾比斯之夢(mèng)》中閃閃發(fā)光的女性形象，以及去人類、去男性中心化的書(shū)寫(xiě)方式都讓這本書(shū)的生命力越發(fā)頑強(qiáng)。

胡曉宏：《湛廬珍藏·墻上美術(shù)館2024》已經(jīng)出版下印了，這仍舊是我很喜歡的一款產(chǎn)品。親力親為，從波士頓美術(shù)館、艾爾米塔什博物館、大都會(huì)藝術(shù)博物館、芝加哥藝術(shù)博物館、耶魯大學(xué)英國(guó)Art Center、美國(guó)國(guó)家美術(shù)館等重要館藏中，擷取12幅杰作，以四季時(shí)節(jié)為序。希望它今年更成功。堅(jiān)持一貫的選品水準(zhǔn)，是確保成功的基本要素。好的東西一定會(huì)被認(rèn)可。目前還在策劃青少類的書(shū)，諸如培養(yǎng)批判性思維、培養(yǎng)藝術(shù)觀察力等等讀物。這些選題雖然市場(chǎng)已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)，但不同的策劃思路會(huì)給讀者帶來(lái)不同的閱讀體驗(yàn)和收獲。湛廬在此類的選題把控上一直處于領(lǐng)先水平，通常我們能挖到同一領(lǐng)域更前沿的作者和內(nèi)容。對(duì)于此類書(shū)來(lái)說(shuō)，基于閱讀人群考慮，好讀是第一位。

選題通過(guò)率是多少？難度最大的環(huán)節(jié)是？

難度最大的是“政策”變化

安素：以前我們的選題通過(guò)率能到90%。（所以這也是我為什么在這里工作的原因）。選題申報(bào)成功，要經(jīng)過(guò)分公司討論、集團(tuán)討論、出版局批準(zhǔn)。我覺(jué)得難度最大的環(huán)節(jié)是要看政策變化等，不能一概而論。

選題會(huì)氛圍輕松，適合年輕人成長(zhǎng)

劉麥琪：目前我報(bào)的選題都是外版書(shū)。選題通過(guò)率大概三七開(kāi)吧，但是真的能拿下來(lái)的又得減一成。大部分因?yàn)楦鞣N各樣的原因在第一次上會(huì)時(shí)就被刷掉。如果是數(shù)據(jù)支撐比較充足的書(shū)，過(guò)第一次選題會(huì)的概率比較大，內(nèi)容好的話多數(shù)能順利走到報(bào)價(jià)這步。不過(guò)也遇到過(guò)公司內(nèi)部通過(guò)了，但因?yàn)閲?guó)外出版社不授權(quán)或版權(quán)已售之類的問(wèn)題沒(méi)能推進(jìn)。另外，也有我個(gè)人覺(jué)得很喜歡，但同事們普遍表示太小眾不行的作品，在第二次上會(huì)介紹內(nèi)容時(shí)會(huì)被無(wú)情刷掉。我們公司的選題會(huì)氛圍比較輕松，開(kāi)得也比較頻繁，因?yàn)橛邢裎疫@樣的新人在場(chǎng)，這種節(jié)奏有助于幫我們迅速篩查出值得進(jìn)一步評(píng)估的選題。另外在選題會(huì)上說(shuō)服同事們的過(guò)程也能幫助自己理清思路：為什么要做這本書(shū)？好在哪里？有哪些可以推廣的點(diǎn)？選題過(guò)了之后就是報(bào)價(jià)以及與版權(quán)方聯(lián)絡(luò)，直到簽完合同付完款，這個(gè)選題才算真正落袋為安。

無(wú)論選題通不通過(guò)，都綜合了大家判斷的結(jié)果，大家都是懂書(shū)的人，我自己感覺(jué)結(jié)果都挺合理，不太會(huì)把這個(gè)過(guò)程視作困難。如果硬要說(shuō)的話，難度最大的是競(jìng)價(jià)時(shí)刻……畢竟這種困難比較客觀，不是努力就可以的。

“講故事”是具有決定性的一環(huán)

施然：科幻小說(shuō)這方面，選題通過(guò)率在70%~80%。第一步是找到書(shū)稿，外版書(shū)一般是扒拉國(guó)外出版社網(wǎng)站和媒體信息、翻找書(shū)訊、確定版權(quán)情況，本版書(shū)比如和作者約稿、征稿、接受投稿等，找到選題。第二步是審讀書(shū)稿或者大綱，有些第一感覺(jué)還不錯(cuò)但是細(xì)讀30頁(yè)就“水土不服”的稿子，可能到這里就結(jié)束了；遇到第一感覺(jué)意向max的選題習(xí)慣在通讀的基礎(chǔ)上把握全稿，方便判斷。第三步是說(shuō)服，也是我覺(jué)得難度最大或者最具挑戰(zhàn)性的環(huán)節(jié)，首先是自我說(shuō)服，然后是說(shuō)服別人。說(shuō)服自己就是在大量搜集資料、調(diào)研的基礎(chǔ)上評(píng)估選題，給出操作方案和思路；說(shuō)服他人，包括BOSS和選題環(huán)節(jié)的其他同事，除了各種分析、讀者調(diào)研、同類書(shū)對(duì)比和出版規(guī)劃，“講故事”其實(shí)是具有決定性的一環(huán)，如何把故事言簡(jiǎn)意賅又有趣地講給其他人聽(tīng)，是永遠(yuǎn)需要反復(fù)磨煉和學(xué)習(xí)的能力。這一環(huán)節(jié)新星社一般是編室內(nèi)部討論、提報(bào)選題、選題委員會(huì)論證并給出意見(jiàn)、選題通過(guò)或退回。一般來(lái)說(shuō)“激烈”爭(zhēng)取的環(huán)節(jié)發(fā)生在選題委員會(huì)論證階段，各部門(mén)同事從不同角度針對(duì)選題給出意見(jiàn)，需要調(diào)動(dòng)腦細(xì)胞和各種儲(chǔ)備來(lái)討論、交流，有時(shí)候勢(shì)必會(huì)充滿火藥味兒，不過(guò)討論本身有助于提前發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、解決問(wèn)題，避免編輯因?yàn)閭€(gè)人喜好而“一頭熱”。

允許“偏頗”，接納不同意見(jiàn)

胡曉宏：湛廬本身給大家提供了相對(duì)自由的工作場(chǎng)景。無(wú)論是編輯還是其他部門(mén)同事，允許“偏頗”，接納不同意見(jiàn)，每一次探討都不會(huì)只有一個(gè)聲音。因?yàn)榫庉嬯P(guān)注內(nèi)容較多，但也早已經(jīng)“訓(xùn)練”了策劃選題之外的諸多能力，比如市場(chǎng)研判、營(yíng)銷研判。

選題通過(guò)率還是挺高的，一方面這里有相對(duì)成熟和專業(yè)的基礎(chǔ)把控，就是我們通常說(shuō)的調(diào)性基礎(chǔ)。在此基礎(chǔ)上，一個(gè)選題是否有潛力，在一個(gè)成熟的團(tuán)隊(duì)里，大家的判斷決策不會(huì)相差很遠(yuǎn)。填好選題表和簽好出版合同就成功了一半，但為了完成這兩份paperwork，編輯要花的時(shí)間精力無(wú)可估量。難度最大的地方可能在于與人談判或?yàn)槿瞬嫉?，把自己的愿景講出來(lái)，爭(zhēng)取支持的過(guò)程。

試著將“選題自由”“機(jī)構(gòu)滿意”“讀者滿意”“市場(chǎng)滿意”排個(gè)序？

還有什么更重要？

從“可以持續(xù)下去”的目標(biāo)出發(fā)更重要

安素：我的排序是“市場(chǎng)滿意”“讀者滿意”“選題自由”“機(jī)構(gòu)滿意”。雖說(shuō)都是編輯，出版社的編輯和出版公司的編輯考慮角度并不一樣。單單只是想做一個(gè)現(xiàn)代意義上的出版人的話，考慮更多的應(yīng)該是“你的工作能否持續(xù)下去”，這是第一位的。經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)不達(dá)標(biāo)，出的書(shū)違反政策，自己做來(lái)做去沒(méi)有起色，變成字?jǐn)?shù)編輯機(jī)，身心疲憊，都可能無(wú)法持續(xù)下去。從“可以持續(xù)下去”這個(gè)目標(biāo)出發(fā)，就是從長(zhǎng)的時(shí)間線考慮工作，一開(kāi)始就要考慮你的知識(shí)儲(chǔ)備、人脈關(guān)系，能利用的制度和環(huán)境，要“聰明地做”，除非你打算一個(gè)人做完從選題到銷售的所有環(huán)節(jié)。

切勿將出版變成自?shī)首詷?lè)的標(biāo)桿

施然：不同方向的編輯可能會(huì)有不同的取舍，從小說(shuō)/類型小說(shuō)的角度來(lái)看，讀者滿意是第一位的，其次是市場(chǎng)滿意和選題自由，機(jī)構(gòu)滿意可以往后排一排，不是因?yàn)樗恢匾吘箼C(jī)構(gòu)滿意度關(guān)乎下一次、下下次實(shí)現(xiàn)選題自由的難度，而是因?yàn)樗惶珮?gòu)成操作選題的動(dòng)機(jī)，更像是一種自然而然的結(jié)果。如果讀者和市場(chǎng)都感到滿意，那么通常情況下機(jī)構(gòu)也會(huì)滿意，當(dāng)然反常情況也存在。

出版是一項(xiàng)橋梁性的創(chuàng)新工作，如果已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“選題自由”，操作選題的過(guò)程中尤為關(guān)鍵的是弄懂選題，琢磨同類書(shū)的市場(chǎng)情況，弄懂讀者需要，為選題找到真正適合的讀者，并且朝這個(gè)方向奔跑。這會(huì)是一個(gè)不斷修正的過(guò)程。選題本身、出版團(tuán)隊(duì)、讀者市場(chǎng)、渠道都是編輯過(guò)程中需要考慮的維度，具體往往包括選題優(yōu)勢(shì)劣勢(shì)、出版團(tuán)隊(duì)的優(yōu)勢(shì)劣勢(shì)、讀者偏好、讀者消費(fèi)能力、成本、渠道特性、視覺(jué)傳達(dá)策略、營(yíng)銷策略等，說(shuō)起來(lái)好像很多，但其實(shí)也就是搭橋的過(guò)程！在這個(gè)過(guò)程中，調(diào)研能力、溝通能力、創(chuàng)新能力、反思能力、應(yīng)變能力還有妥協(xié)能力都必不可少。另外，給書(shū)做好分類是一個(gè)很重要但時(shí)常讓大家嗤之以鼻的素養(yǎng)。沒(méi)有分類，我們就無(wú)法認(rèn)識(shí)這個(gè)世界，事物是在與相似之物的比較中被定義的，比如“細(xì)分”“讀者畫(huà)像”，根本還是要找出選題所屬坐標(biāo)體系中的位置，錨定讀者群體。敬畏心也尤為重要，敬畏文字，也敬畏愛(ài)故事的讀者，敬畏大眾口味。每個(gè)人的認(rèn)知都有局限，如果出于對(duì)選題偏執(zhí)的愛(ài)而走進(jìn)死胡同，把出版變成自?shī)首詷?lè)和自我感動(dòng)的標(biāo)桿就走入了誤區(qū)。

想象市場(chǎng)和讀者的興趣太難

劉麥琪：明室并不會(huì)限制大家報(bào)自己喜歡的選題，我覺(jué)得自己還是挺有選題自由的。另外三項(xiàng)則都是判斷選題的重要指標(biāo)，在我心里沒(méi)有先后，需要綜合參考。后半個(gè)問(wèn)題好難回答，我現(xiàn)在也沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn)，只能說(shuō)想象市場(chǎng)和讀者的興趣太難，還是先顧好自己喜不喜歡吧。

先讓身邊的人群滿意

胡曉宏：“選題自由”>“機(jī)構(gòu)滿意”>“讀者滿意”>“市場(chǎng)滿意”。理性和偏執(zhí)都要有一點(diǎn)，眼界、閱歷和經(jīng)驗(yàn)都很重要。追求細(xì)節(jié)、精益求精（盡量），先讓身邊最近的人群滿意，再考慮更寬廣的范圍。

當(dāng)下的市場(chǎng)環(huán)境，談“選題自由”會(huì)比較奢侈嗎？

安素：現(xiàn)代出版的商業(yè)模式很多，書(shū)賣得好，掙錢(qián)，可以持續(xù)下去；書(shū)賣得一般，品牌做得好，有人投資，可以持續(xù)下去，也算成功的商業(yè)模式。我沒(méi)有覺(jué)得看不到“選題自由”的希望，比如我們來(lái)考慮做一個(gè)“一個(gè)人的出版社”怎么樣？其實(shí)并不是完全不可能。我認(rèn)為小型工作室更容易達(dá)到“選題自由”的目標(biāo)?？赡苁潜容^樂(lè)觀，只要有文化需求我們這個(gè)行業(yè)就不會(huì)死，總有機(jī)會(huì)做自己想做的東西。

劉麥琪：市場(chǎng)不好，大家對(duì)選題的判斷確實(shí)會(huì)更加謹(jǐn)慎，想求穩(wěn)是人之常情。不過(guò)圖書(shū)市場(chǎng)能有好的一天嗎？現(xiàn)代人不僅時(shí)間寶貴（很難有完整的時(shí)間看書(shū)），空間也寶貴（買了實(shí)體書(shū)，家里能放得下嗎？），情況似乎非常不利……不過(guò)，只要我現(xiàn)在還有選題自由的希望就行，天塌了有高個(gè)兒頂著，這都不是新人編輯要擔(dān)心的事情嘛！

胡曉宏：在不同語(yǔ)境中，“希望”這個(gè)詞有著不同理解。對(duì)于市場(chǎng)環(huán)境來(lái)說(shuō)，它還沒(méi)有讓編輯們過(guò)于絕望，我們已然看到仍有一些爆款好書(shū)，一些選題“躍出湖面”進(jìn)入大眾視野。對(duì)編輯個(gè)人來(lái)說(shuō)，一家出版機(jī)構(gòu)首先要考慮的肯定是經(jīng)營(yíng)收益（有錢(qián)才能買好選題?。€(gè)人覺(jué)得還是可以看得到希望的，這個(gè)希望不是說(shuō)將“空洞”的理想放置于幻想之中，而是我們是否關(guān)注讀者閱讀需求的變化，是否可以重試一些在“蓬勃”時(shí)期被忽視的選題……編輯能做的有限，但也挺多。

施然：出版始終有“戴著鐐銬起舞”的色彩，不同類型的圖書(shū)可能面臨的“鐐銬”不太相同，有宏觀環(huán)境導(dǎo)致的，也有微觀環(huán)境的原因。從類型小說(shuō)或者幻想文學(xué)來(lái)看，除了政治文化背景的約束，讀者市場(chǎng)其實(shí)十分有限，國(guó)內(nèi)的幻想文學(xué)（科幻小說(shuō)、奇幻小說(shuō)等）讀者群體雖在不斷擴(kuò)大，但還不夠成熟，每年殺出重圍的頭部作品寥寥無(wú)幾，但這也意味著本土出版和引進(jìn)版權(quán)還有很大嘗試（包括試錯(cuò)）空間，在引進(jìn)版權(quán)方面，非常多優(yōu)秀作品有待被譯介到國(guó)內(nèi)。閱讀習(xí)慣和興趣需要培養(yǎng)，科幻小說(shuō)的出版或許不能只盯著經(jīng)濟(jì)效益，也要兼顧社會(huì)效益，2019年新星社重啟“幻象文庫(kù)”，對(duì)科幻出版給予了非常大的自由度和選擇空間。