文丨梁瑞郴

我是在閱讀寫(xiě)粟裕將軍的書(shū)籍時(shí)認(rèn)識(shí)雄文的。

國(guó)內(nèi)目前已公認(rèn)張雄文是研究粟裕最為客觀準(zhǔn)確的專家之一。研究即治學(xué)，治學(xué)是需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度，是力戒虛構(gòu)與假想的。而文學(xué)在某種意義上與治學(xué)恰恰相反，沒(méi)有想象就沒(méi)有文學(xué)。雄文是二者兼具的優(yōu)秀才俊。在弄文學(xué)的各種體裁中，除未見(jiàn)其創(chuàng)作詩(shī)歌外，其他的類別幾乎無(wú)不涉獵，而每每涉獵，都有傲人的成果。

我與雄文，有兩種情分。一是其父曾供職漣邵礦務(wù)局金竹山煤礦，而我也于那一時(shí)期曾在漣邵謀得一職，算是其父輩同僚。二是雄文曾就讀毛澤東文學(xué)院作家班，而我也為作家班學(xué)員傳道授業(yè)一二，算得上“廣義師生”。由此我們有了較多的交往，對(duì)他的了解，便不是“紙上得來(lái)終覺(jué)淺”了。

谷雨過(guò)后，春光式微，麓山夜雨之時(shí)，雄文寄來(lái)了他的散文集《白帝，赤帝》，因作品大部分是其近幾年游歷山河之作，故謂之行走文學(xué)。作為同道，我愿意用文字釀一杯薄酒，為其壯行。

我讀雄文散文，盡管閱讀中幾度老眼昏花，但仍不忍釋卷，幾乎是一氣將其讀完，除了我上述的情緣之外，更在于其作品的文質(zhì)俱美，讀之如飲醇酒。非常湊巧的是，作品描述的許多行走之地，我大多去過(guò)，讀雄文的文章，恰似故地重游，尤其是他作品中描寫(xiě)的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)，又給了我一個(gè)拾遺補(bǔ)闕的機(jī)會(huì)。近幾年來(lái)，我和雄文有了更多交集，常常在一些筆會(huì)相遇，而筆會(huì)之后，他往往總能以厚實(shí)之作，給文友許多驚喜。

東坡有言：“退筆成山未足珍，讀書(shū)萬(wàn)卷始通神?！弊x萬(wàn)卷書(shū)，是足可通神，而行萬(wàn)里路，我以為也是另一種通神。

雄文的散文，不少作品有一個(gè)顯著的特點(diǎn)，即在現(xiàn)實(shí)的生活中，歷史的鉤沉中，藝術(shù)的路途探尋中，有三條行走的路徑。

一是在生活的路徑上堅(jiān)實(shí)地行走。一個(gè)作家，豐富的游歷是其見(jiàn)識(shí)必不可少的積累，即所謂生活的閱歷，不可或缺。屈子湘楚放逐，李白仗劍遠(yuǎn)游，子厚謫居漂流，東坡貶謫浪跡……不管是自我的遠(yuǎn)足，還是貶謫的遷徙，都是行萬(wàn)里路啊。雄文的行走，多為名不見(jiàn)經(jīng)傳的地方，而這些地方在他的筆下，總可以現(xiàn)出別樣的風(fēng)景、人事的獨(dú)特。在白帝城，在陽(yáng)雀坡，在穿巖山，在株洲云龍，在長(zhǎng)沙雨花區(qū)圭塘河，他總能在這些風(fēng)景中尋覓到不一樣的感受。

二是在歷史的路徑中探微發(fā)幽，燭見(jiàn)歷史的深處。歷史往往是現(xiàn)實(shí)生活的最好參照，知古鑒今，撥云見(jiàn)日。雄文的這類散文，善于在對(duì)歷史的精雕細(xì)刻中，翻出新意。如《白帝，赤帝》一文，從少昊、太昊寫(xiě)起，繼而周王朝，繼而漢高祖劉邦，繼而王莽篡權(quán)，繼而公孫述，繼而蜀主劉備，王朝更迭，煙云四起。圍繞白帝和赤帝，將正史與野史雜糅攪拌，風(fēng)云際會(huì)，縱橫捭闔，然而作者筆出新意，在城頭變幻大王旗中，鐵騎突出，引出一撥又一撥文人墨客，這場(chǎng)由李白領(lǐng)銜的盛大詩(shī)會(huì)，陣容豪華，杜甫、陳子昂、白居易、劉禹錫、蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游、范大成、王士禎等，列隊(duì)步入，作者寫(xiě)到“他們吟誦的聲音托起了白帝城頭的云霞，將高峽上懸浮的這座城迷離在詩(shī)歌的平仄與韻律里”。

意猶未盡，作者最終筆鋒滿含情感，更翻出一片嶄新的意蘊(yùn)?！岸嗄旰螅?dāng)我立在白帝城頭，用目光一遍遍摩挲李白、杜甫、白居易們遺落在云端里的背影，似乎終于明白，他們?cè)缫殉搅税椎邸⒊嗟郏沁@座城真正的王者。”這就在歷史的迷霧中撥靄見(jiàn)晴，展示了作者的真知灼見(jiàn)。盡管作者筆下傾情描寫(xiě)的人物，都立于歷史的潮頭，但在唐宋詩(shī)人構(gòu)筑的詩(shī)歌帝國(guó)的面前，都黯然失色。

三是在藝術(shù)探索的路徑中堅(jiān)持自己的風(fēng)格。散文的過(guò)度抒情，缺乏堅(jiān)實(shí)的敘事能力，是當(dāng)下散文界較為普遍的一個(gè)現(xiàn)象，所謂空洞，往往便是由此而生。雄文是傳記作家高手，在敘事的過(guò)程中，他力求敘事的精準(zhǔn)，在此基礎(chǔ)上，注意句式的變化，音律的起伏，語(yǔ)意的創(chuàng)新，在平實(shí)中見(jiàn)奇巧，在變化中見(jiàn)生動(dòng)，使敘事不再呆板、澀滯。

從雄文創(chuàng)作的基本狀態(tài)中，我得到一種啟示：行走，往往是一個(gè)作家必不可少的功課。但最關(guān)鍵的是，我們應(yīng)該拓寬行走的范疇，不僅僅是大地的丈量，還應(yīng)包括對(duì)生活的分解、抽象與提煉，這才可能打通歷史與今天，現(xiàn)在與未來(lái)，生活與藝術(shù)，表現(xiàn)與升華的互通的隧道，把作品寫(xiě)得厚實(shí)與沉穩(wěn)，充沛而豐贍。

（《白帝，赤帝》，張雄文著，北京日?qǐng)?bào)出版社出版。本文為該書(shū)序言，有刪改。）