來源:文藝報 時間 : 2022-08-12
分享到:
作家萬寧屢以精巧鋪陳的中篇佳構(gòu)令人眼前驀然一亮,也令讀者沉浸其文字世界,久久不忍釋卷。近期,萬寧推出了長篇力作《城堡之外》,收到書后,我迫不及待展開簇新的書頁,一幅滄桑百年的家國畫卷緩緩鋪開于眼前:兩個家族在滾滾時代大潮激蕩下,血脈親情遭遇反復(fù)斷裂與重建,個體命運也在潮水中俯仰浮沉,與家運、國運緊密聯(lián)系在一起。
可以說,這是一部集萬寧生平文學(xué)功底與見聞學(xué)識的大成之作,的確做到了如她所說的“立足中國現(xiàn)實、根植中國土地來寫作,將大時代、大歷史融入其中,在中國一百年來的奮斗史里,小說中的人物有著他們波瀾壯闊的人生”。全書最見筆力的地方,當屬其匠心獨具的結(jié)構(gòu)。兩個年輕的主人公——都市白領(lǐng)藍青林與網(wǎng)絡(luò)寫手郁澍歷經(jīng)都市繁華,在清幽僻靜而風(fēng)光旖旎的湘西古羅村偶然相識,很快墜入愛河。他們心心相印,不僅表現(xiàn)在日常的舉案齊眉,還一致決定在這偏僻之地做一對與青山白云長相廝守的神仙眷侶,安閑度過余年。然而,家庭變故突然而來,郁澍身陷接踵而至的有關(guān)祖父輩的怪事中。近百年的時空變幻之際,藍青林與郁澍的家族史也隨作者舒緩的敘事悠悠展開。家族成員們不斷變換登上舞臺,接受時代的洗禮與淘漉,在家與國的沖蕩中迎來了不同的命運。
萬寧以血脈親情作為故事原點,巧妙地將幾代人跨越百年的家國情懷融入日常細節(jié)中,又以家庭為牽引方式,將歷史宮闈傳奇、百年家族秘辛等多種宏大敘事元素交織在一起,顯示了其巧于構(gòu)建、精于駕馭的創(chuàng)作功底。評論家賀紹俊因而稱贊說:“《城堡之外》是一部構(gòu)思很精巧的小說,也是一部暗藏著深厚寓意需要我們?nèi)テ平獾男≌f?!笨芍^切中肯綮,深得其中況味。
萬寧筆力過人之處還在于其行筆鋪陳的細膩傳神。這是她在其諸多中篇小說中便早已表現(xiàn)出來的特色,《城堡之外》又有傳承和發(fā)揚。譬如“剛剛電話里雖然聽到了青林的笑聲,可是仔細回味,笑聲里匍匐著哭的氣息,濕答答的”,或者“麥含芳頭皮一炸,腦袋里爬進了螞蟻,麻麻熱熱的,細密的針刺感在快速流動”,這些書中隨處可見的生動文字,與其說是小說語言,毋寧說是曼妙動人的詩句。
小說中寫到藍青林讓女兒西沐叫麥含芳“老外婆”,西沐卻沒有張嘴,只是靜靜打量麥含芳。麥含芳想起了自己小時候?qū)先说母杏X:“從前自己是小姑娘時,也是害怕老人家,看都不看他們,那些婆婆嬸嬸都是一臉的橘子皮,褶皺蜿蜒,橫肉松弛,且向下垂落,還有,背多半都彎了厚了,因為勞累因為缺鈣,有的甚至長出一個肉坨坨,壓在脊椎上,步子顫顫巍巍的,整個人彎成九十度,臉永遠朝著地面,即使抬起也只能一會兒,便又回到原位?!边@些通過心理活動展現(xiàn)出來的生活細節(jié),真實而傳神,像一幅幅臨摹而出的畫面。
除了文本本身,令我感佩的還有另外兩點。一是萬寧捕捉素材的細心與功力。幾年前的一日,我隨意在網(wǎng)上閑逛,看到一張新聞圖片:一個沒有灶臺高的留守兒童,站在一張凳子上費力炒菜。我為這孩子的貧困與自強而感慨良久,但也僅此而已,隨即忘卻了。不久,讀到萬寧發(fā)在大刊上的一個扶貧題材中篇,其間竟有相似的細節(jié)。足見她不僅看到過這張圖片,還將其精心收藏起來,又用在了筆下最需要的地方。這種心細如發(fā)與巧妙嵌入,《城堡之外》一書自然也不例外。一次,萬寧與朋友喝茶,朋友說起了父親的往事,一個普通農(nóng)村青年如何在大歷史的裹挾下身不由己的悲劇。朋友講完后涕泗橫流,萬寧也一時百感交集?;丶液?,她顧不上別的,先取了筆,將故事寫在專門搜集素材的本子上。寫《城堡之外》時,根據(jù)情節(jié)的需要,她順手便將其安在書中人物姜達貴頭上,可謂嚴絲合縫,神來之筆。
二是萬寧“水滴石穿,繩鋸木斷”的堅持之功。她的本職工作是報社編委,日常事務(wù)冗雜,深夜值班、審稿也是常事。她只能在每個黃昏到來,工作上的事情暫時處理完畢,有了屬于自己的一點時間后,才打開辦公室電腦文檔,以纖筆柔情潛心構(gòu)筑《城堡之外》的家國世界。萬寧極具江南女子的溫婉,體現(xiàn)于筆端便是不期速成,多不過三兩千字,少則數(shù)百字。臘月二十九、大年三十的黃昏皆如此,甚至萬家燈火里的年夜飯也曾沒有著落。她后來開玩笑地說:“如果你是我的朋友,我曾在某個黃昏與你一起吃飯,那我是真把你當朋友了。我的黃昏,是我寫作的時刻,我情愿在電腦前發(fā)呆冥想,也不想浪費在飯局上。”
四年如一日的心無旁騖,萬寧終于有了這部30多萬字的皇皇之作。聽她苦澀講述“真的就沒有混到一餐年飯”的往事,又撫摸手中《城堡之外》厚重的文字,我不禁感慨,天道酬勤,何況還集其數(shù)十年文學(xué)造詣之功。我深信,萬寧這部纖筆深處構(gòu)建的滄桑家國,必定令更多讀者有著全新的感觸與收獲。
湖南省作家協(xié)會 | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved