來源:湖南散文 時間 : 2021-01-11
分享到:
蔡測海說:瀟湘之西叫湘西,湘西之西有龍山,龍山之西是火巖,火巖之西,呼兒嗨喲就出了個蔡測海。
這話一半真一半假。前兩句是真的,是他說的。后兩句出自我的演義,就不怎么靠得住了。核心內(nèi)容肯定真實,火巖的確在龍山縣,蔡測海也是火巖村的人,只是所處方位存疑?;饚r是否在龍山縣西邊以及蔡哥出生的屋子是否在火巖村西頭,一概有待考證。眼下還難以定性真假。
如果全都需要搞準(zhǔn)確,我跟蔡測海認(rèn)識于哪一年也需要作考證。我覺得有四十多年了。即便不太準(zhǔn),起碼三十八九年是有的。那年我金蟬脫殼,從小地方的工廠里調(diào)來省會大城市,落腳點是省廣電局。沒幾天就來了一位電臺的記者敲門。當(dāng)時我還非常激動,以為是要采訪我,一問,他說他是蔡測海,以前學(xué)醫(yī),現(xiàn)在當(dāng)了記者,也喜歡寫作品,想聊聊文學(xué)。我當(dāng)然巴不得。都是爬行在獨木橋上的同路人,見面就親近。跟激動相比,親近一刻值千金。
大約不到一年時間,蔡測海的短篇小說就獲了全國大獎。那年我也很幸運,跟他同屆獲獎,就與這位兄弟同船相渡,一起去北京參加頒獎大會。當(dāng)然不是乘船,坐飛機去的。那時候國內(nèi)沒有波音飛機,也沒有歐盟的空客,是一架英國子爵號。那架飛機恐怕有了些年紀(jì),翅膀上掛的是螺旋槳。升空的時候遇上了強氣流,機身突然往下跌,身體一失重,滿飛機的尖叫聲。我跟蔡哥坐一排,看見他雙目緊閉,面色蒼白,豌豆大的汗珠掛了一臉。后來他才告訴我說,在那之前,他還從來沒坐過飛機。
那個時代做文學(xué)的人還是很受優(yōu)待的。回頭清點,上世紀(jì)80年代以來,我們省凡是獲過國家級別獎項的文學(xué)作者,基本上都調(diào)離了原單位,做了專業(yè)作家。在那之前也這樣,有的人還當(dāng)了協(xié)會領(lǐng)導(dǎo)。最起碼也到主席團兼了個副主席之類的職務(wù),雖然是虛職,也是蠻大的榮譽。倒是很幸運,這些榮譽,我和蔡哥都搞到手了。
1985年我又調(diào)去了作家協(xié)會。沒兩年蔡測海也調(diào)了過來,命中注定我們要一路同行。那幾年文思順暢,寫了不少作品,名聲也搞得更大了些,省里的領(lǐng)導(dǎo)就提名把我和蔡哥選進了省政協(xié)當(dāng)委員。我們兩個都是全靠自己干出來的,有了社會地位,做事越起勁。蔡哥一年要做好幾個提案,為他湘西老家建言獻策。我也是,幾個提案都評了優(yōu)秀,換屆的時候就選我當(dāng)了常委。再次換屆,蔡測海也當(dāng)了常委。而且還屆屆連任,兩兄弟形影不離一直做到退休。
說形影不離真的沒夸張。不光是共事,兩人的家都住同一棟屋,同一號單元,同一個樓層。1997年跟譚談老兄到全省搞扶貧采訪,要去很長一段時間。蔡測海知道他太太一個人吃飯不講究,怕她營養(yǎng)不良,就交待她經(jīng)常去我家里改善一下伙食。房門對房門,很方便,抬腳就過來了。
那次采訪走得很苦。歷時三個月,行程兩萬里,21個縣,108個特困村,很多地方根本就不通公路。還沒走到一半就顛壞了一臺車,換一臺又走。途中經(jīng)過了譚談的家鄉(xiāng),也到過了蔡測海的老屋。一個在漣源山區(qū),一個就是龍山的火巖村。蔡測海還把我們帶到他姐姐家吃了一餐中飯,傾其所有熱情招待。臘肉,麂子肉,還有包谷燒酒,吃得譚談很是過意不去。
后來到另一個貧困縣,有一位縣領(lǐng)導(dǎo)看見我們跑得太辛苦,非要拿兩瓶啤酒招待。一片赤誠,怎么推也推不脫,我就喝了兩杯,轉(zhuǎn)身就被譚談一頓大罵。話說得非常難聽,我自然就受不住了,大聲回罵了幾句,就賭氣不再理他。
蔡測??杉眽牧?,勸了我又勸譚談,說水哥不缺錢,也不缺酒喝,塊把錢一瓶的啤酒,他哪稀罕?我跟他隔鄰隔壁的還不曉得,他又不是好酒貪杯,只是怕駁了縣領(lǐng)導(dǎo)的面子。一番話說得譚談有點后悔,也聽得我心里格外舒坦,那砣疙瘩很快就銅化鐵消了。
其實蔡測海性格并不圓潤,弄急了他也一碰就炸。有一年省作協(xié)組織評文學(xué)獎,我和他都是評委。有一位女作家跟我和蔡測海關(guān)系都不錯,平時稱呼我們叫“娘家兄弟”。那次她也報過來一部長篇小說參評,討論的時候,我看好另外一部,就沒投那位女作家的票。蔡哥認(rèn)為我做得太生澀,整整半個月不理睬我。以我跟他那么深的情誼,這就算是大事件了。開始還沒太覺察,有一天迎面碰見,一扭頭就走,搞得十分尷尬,才意識到了嚴(yán)重性?;仡^想想,我應(yīng)該沒做錯什么。再想想蔡哥,尤其是那女作家,評獎之前并沒對我有丁點托付,他們也做得光明磊落,那就是我欠妥當(dāng)了。至少事后要跟他們坦誠溝通,橋歸橋路歸路,朋友之間嘛。又都是娘家的人。
那段時間我主持《湖南文學(xué)》雜志社,平時很忙亂,沒來得及找蔡測海溝通,他突然就到了我辦公室。開門見山說,老哥,有句話我硬要講出來才舒服。我當(dāng)然知道他要說什么,趕緊給他泡茶,你講,沒關(guān)系的。
接下來他說話就有點結(jié)結(jié)巴巴,臉都憋紅了。說,原打算一輩子不理你,結(jié)果呢?你好不好過我不曉得,反而搞得我自己很不好過。算了,我還是理你。我們兄弟沒事了。然后兩人嘻嘻哈哈一頓笑起,那砣疙瘩也是一如既往地銅化鐵消了。
說到底,蔡測海骨子里是個有原則的人。盡管表面上有點懶散,心里始終有一桿準(zhǔn)秤。我們那本雜志起初叫《文學(xué)界》,創(chuàng)刊的時候準(zhǔn)備公開招聘一名主編,蔡哥就報了名。初審過后,其他候選人條件欠缺,基本上就剩下他一個人了。我原本是考評小組的成員,沒想到位置突然顛倒,把我補入了候選人之列。怕我不肯,不少人還上門來做我的工作,最后卸除我思想包袱的居然是蔡測海。而且他的理由讓人無法推卻。
“水哥,早曉得你來搞我就不報名了。講心里話,這個主編你搞是最合適的。文學(xué)成就先不講,你在沿海掛職搞過企業(yè),懂得經(jīng)營。現(xiàn)在辦雜志不懂經(jīng)營哪搞得好?我就不行,還是你來搞。”
那是一句真心話,我絕對相信他。我在沿海掛職的時候,蔡哥就發(fā)表過一篇題目直白的文章,叫《水運憲的狀態(tài)》。當(dāng)時他就斷定我“不會是一個用釘子釘在某一種職業(yè)上的那種人。”“對于置身商海的水運憲,文壇時不時朝他喊話:回來從事文學(xué)創(chuàng)作吧。當(dāng)然,如果他再返文壇,他不僅僅只是從事文學(xué)創(chuàng)作,他可能還會承擔(dān)更多的責(zé)任和義務(wù)。要不,他的精力就不能完全地釋放出來。”
這篇文章我一直珍藏著,怕電腦中毒丟失,備份了好多次。并非把我寫得怎么好,字里行間滲出來的,全是蔡測海的情懷品格和氣量涵養(yǎng)。
我有一部講述湘西剿匪故事的電視劇,播放效果不錯,火了很長時間。蔡測海很敏銳,就建議龍山打造這塊文化品牌。先是出烏龍山香煙,又搞了烏龍山酒。不久還把原來的一條山溝改名為“烏龍山大峽谷”。
影響出來了,他的神操作還沒停止,竟然建議縣里把他老家村子改名“烏龍山村”,還力主聘請我當(dāng)名譽村主任。這件事情一直都瞞著我,直到當(dāng)?shù)厝嗣翊泶髸竭x舉通過了,才領(lǐng)著縣扶貧辦主任把官方聘書送過來,生米就煮成了熟飯。
我真的很慚愧,覺得自己的境界跟蔡測海遠(yuǎn)不能比肩。蔡哥這個名號寬至全國窄至龍山,早就高山遠(yuǎn)水、聲名赫赫。他在老家火巖村更是神一般地存在。文化界的朋友專程趕去火巖,由學(xué)界翹首賦詩,書法名家題字,刻于崖壁,以播后世,那才是火巖的精神圖騰。他卻全然不予考慮,霸蠻把我這個外鄉(xiāng)人推過去當(dāng)菩薩,做了名譽村長。為了給菩薩修個廟,還不惜改了村名,我又情何以堪?假如那里不是火巖村,那里沒出個蔡測海,或許我也欣然受之,這種假定卻搞亂了因果關(guān)系。要不是先有個蔡測海,烏龍山村又緣何而起?
時下有些名人熱衷于早早地給自己修紀(jì)念館,如果蔡測海也想跟那個潮流,火巖村就是他的最佳選址。他絲毫沒往那邊想,反而覺得這里建個烏龍山村才是天作之合。那次一幫朋友陪我去村子里掛牌,我頓時悟覺,改名叫烏龍山村,那不成了我的紀(jì)念館?蔡測海生于斯長于斯,本是他修建紀(jì)念館的地方,怎么就把我抬舉過來了?雖然跟他幾十年的兄弟,這位兄弟有時候也清高孤傲,一副瞧不起人的樣子,弄得我時常在他面前畏手畏腳,生怕他哪天瞧我不來。殊不知他宅心仁厚,竟然把我看得這般鄭重?
也有朋友百思不得其解,問,蔡哥這樣大度,到底是因為什么?我想都沒想,回答說,因為他是蔡測海。
他過去是蔡測海,現(xiàn)在也是蔡測海,今后他還是蔡測海。生成的眉毛長成的痣,改變不了的。
這就是我的火巖兄弟。
相視莫逆,契若金石,那也是一輩子改變不了的。
2021年1月8日于長沙
水運憲, 漢族,祖籍湖北武漢,出生于湖南常德市,文創(chuàng)一級,中國作家協(xié)會全委會名譽委員,湖南省作家協(xié)會名譽主席,茅盾文學(xué)獎評委。代表作品《禍起蕭墻》獲第二屆全國優(yōu)秀中篇獎,大型話劇《為了幸福干杯》由北京人民藝術(shù)劇院首演,獲全國優(yōu)秀劇本獎。電視連續(xù)劇《烏龍山剿匪記》創(chuàng)全國收視記錄,榮獲金鷹大獎。電視連續(xù)劇《天不藏奸》《喬省長和他的女兒們》《天下歸心》《大抉擇》等劇本均獲全國性各類獎項。另有長篇小說12部,中篇小說30余部,短篇小說、散文等40余篇先后公開刊發(fā)。迄今為止共計出版、發(fā)表作品約800余萬字。
湖南省作家協(xié)會 | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved